Albert Huybrechts, compositeur belge né en 1899, trouva son salut dans la musique, qui lui permit de s'émanciper de ses origines prolétaires et d'une famille aliénante. Sa mort prématurée à 38 ans ne lui laissa que peu de temps pour faire entendre ses compositions. Aujourd'hui, on redécouvre son oeuvre et sa vie singulière. A partir d'un témoignage écrit par le frère du compositeur, ce document développe une forme libre, mélange de voix, de musique, d'inventions et de réel.